Estrategia para leer

En la poesía se dice mucho en pocas palabras. Por eso, hay que leer con gran cuidado, pasando tiempo en cada imagen. Nota el uso del tiempo imperfecto ("me miraba. . .", "perdía el tiempo. . . ") cuando el poeta describe las actitudes o actividades usuales del perro en el pasado.

Pablo Neruda

Pablo Neruda (1904-1973), gran poeta chileno, recibió el premio Nobel en 1971. Su poesía, muy variada de tema y técnica, incluye poemas sobre el amor, la política, la historia hispanoamericana y celebraciones de cosas ordinarias. A través de toda su obra se percibe un respeto profundo por la libertad y la dignidad humana. El poema que sigue se incluye en la colección *Jardín de invierno,* 1974.

Un perro ha muerto

Mi perro ha muerto.

Lo enterré en el jardín
junto a una vieja máquina oxidada.[1]

Allí, no más abajo,
ni más arriba,
se juntará conmigo alguna vez.
Ahora él ya se fue con su pelaje[2],
su mala educación, su nariz fría.
Y yo, materialista que no cree
en el celeste cielo prometido
para ningún humano,
para este perro o para todo perro
creo en el cielo, sí, creo en un cielo
donde yo no entraré, pero él me espera
ondulando[3] su cola de abanico[4]
para que yo al llegar tenga amistades.

Ay no diré la tristeza en la tierra
de no tenerlo más por compañero
que para mí jamás fue un servidor.

1. **oxidada** *rusted*
2. **pelaje** pelo de animal
3. **ondulando** moviendo
4. **abanico** *fan*

Tuvo hacia mí la amistad de un erizo[5]
que conservaba su soberanía[6],
la amistad de una estrella independiente
sin más intimidad que la precisa[7],
sin exageraciones:
no se trepaba[8] sobre mi vestuario[9]
llenándome de pelos o de sarna[10],
no se frotaba[11] contra mi rodilla
como otros perros obsesos sexuales.
No, mi perro me miraba
dándome la atención que necesito,
la atención necesaria
para hacer comprender a un vanidoso
que siendo perro él,
con esos ojos, más puros que los míos,
perdía el tiempo, pero me miraba
con la mirada que me reservó
toda su dulce, su peluda[12] vida,
su silenciosa vida,
cerca de mí, sin molestarme nunca,
y sin pedirme nada.

Ay cuántas veces quise tener cola
andando junto a él por las orillas
del mar, en el Invierno de Isla Negra,
en la gran soledad: arriba el aire
traspasado de pájaros glaciales
y mi perro brincando, hirsuto[13], lleno
de voltaje marino en movimiento:
mi perro vagabundo[14] y olfatorio
enarbolando[15] su cola dorada[16]
frente a frente al Océano y su espuma[17].

---

5. **erizo** *porcupine*
6. **soberanía** independencia
7. **precisa** necesaria
8. **trepaba** subía
9. **vestuario** toda la ropa
10. **sarna** enfermedad de los perros *(mange)*
11. **frotar** *to rub*
12. **peluda** de mucho pelo
13. **hirsuto** de mucho pelo
14. **vagabundo** que va de una parte a otra
15. **enarbolando** levantando con orgullo
16. **dorada** color de oro
17. **espuma** *foam*

Alegre, alegre, alegre
como los perros saben ser felices,
sin nada más, con el absolutismo
de la naturaleza descarada[18].

55 No hay adiós a mi perro que se ha muerto.
Y no hay ni hubo mentira entre nosotros.

Ya se fue y lo enterré, y eso era todo.

---

18. **descarada** insolente, fresca

Preguntas de comprensión

1. ¿Qué frases o palabras expresan más claramente la pena y soledad del poeta por la muerte de su perro?
2. ¿Cómo se caracteriza el perro? ¿Cómo se caracteriza la relación entre el poeta y el perro?
3. Como resultado de la muerte del perro, el poeta cambió su creencia con respecto al cielo. Explica.
4. ¿Qué imagen emplea el poeta para expresar un recuerdo muy feliz?

Preguntas de discusión

1. ¿Cuál es el efecto del cambio entre el título, "Un perro ha muerto", y la primera línea, "Mi perro ha muerto"? ¿Por qué dice el poeta "ha muerto" en vez de "murió"?
2. A veces el estereotipo de un perro es el de un animal totalmente sumiso. ¿Cómo es diferente el perro del poeta? ¿Qué emoción te provoca esta descripción del perro?
3. Discute los elementos antropomórficos (las cualidades humanas) del perro del poeta. ¿Crees que los animales sienten y a veces piensan igual que los seres humanos? ¿Cómo reaccionas ante la idea de tratar a un perro o a un gato como un miembro de la familia?
4. ¿Cuál es la línea o la imagen del poema que te provoca la emoción más fuerte? ¿Por qué?
5. El poeta se refiere dos veces al entierro del perro: "Lo enterré en el jardín / junto a una vieja máquina oxidada", y al final, "Ya se fue y lo enterré, y eso era todo". ¿Cuál es el tono de estas líneas? ¿Cómo las interpretas? ¿Cuál es el tono general del poema? ¿Cuál es la relación entre estas líneas y el tono del resto del poema?